Ossements

Les pathologistes sont des scientifiques qui font parler les os. Lorsqu'il ne reste plus que des os. Les cadavres historiques notamment. De quoi est mort un mammouth, ou Diane de Poitiers. Ils pratiquent en quelque sorte des autopsies, mais pas sur des viscères, plus ou moins avariés et violines. C'est propre, c'est net. Un bon métier. Pas dégoûtant. Dans ces conditions – mais à ces conditions seulement – je veux bien connaître les causes de ma mort. Si on m'a planté par derrière, si mes os n'ont pas gardé trace d'un excès quelconque, ou d'une anorexie, qui aurait eu raison de moi. On peut tout lire, dans les os, on peut les faire parler, pour peu que l'on dispose d'un labo équipé.

J'aimerais bien savoir si par exemple mon ossature a conservé la trace de ma dernière pensée. Mais si, c'est possible. Enfin d'ici là, çà le sera. La science pathologique va faire des progrès énormes. Dans un siècle ou deux, on saura lire, dans la texture même de l'os, si ma dernière pensée a libéré un flot d'hormones, qui aurait laissé son dépôt ionisé dans mes atomes de calcium. Et çà m'intéresserait bougrement de le savoir : mon cher collègue, et néanmoins ami, je suis en mesure de vous affirmer que les restes de ce...comment déjà ? Zorba c'est çà, ont eu pour dernière pensée très exactement ceci : « la vie nous laisse mourir comme des chiens ». On peut donc en conclure que cet homme a été chef d'entreprise.

Le problème évidemment, c'est qu'il ne se trouvera aucun pathologiste sérieux pour venir se pencher sur les restes d'un dénommé Zorba, quidam parmi les quidams. Plus insignifiant que moi au regard de l'histoire, cela paraît difficile.

Il me suffirait cependant d'user d'un subterfuge. Par exemple, persuader mon épouse que ma dernière volonté est d'être inhumé avec pour seule inscription : Jésus de Nazareth. Sans date ni rien. Ce serait bien le diable si dans quelques siècles un pathologiste curieux n'est pas intrigué par ce mystère. C'est comme le Saint Suaire : on sait bien qu'il est faux, encore faut-il découvrir qui est le faussaire. Là c'est pareil : il n'y a pas cinq cents types en France qui aient sur pierre tombale l'inscription : Jésus de Nazareth. On saura tout de suite que c'est un faux, mais il faut savoir la vérité sur un faux. Obligé. Ne serait-ce que pour prouver que c'est un faux. Et le passer au détecteur de pathologie. Et moi, je saurais de quoi je suis mort. Quelques siècles, c'est un peu long d'accord, mais quand on est mort on n'est pas pressé, on n'a que çà à faire : attendre.

Vous allez me dire : « Mais qu'est-ce que tu en as à secouer, de savoir de quoi tu es mort, puisque tu es mort ». Je dois admettre que l'objection est frappée au coin du bon sens. Oui seulement, moi, ce qui m'embête le plus dans la vie, c'est de ne pas savoir de quoi je suis mort. C'est quand même assez légitime non ? Un droit de l'homme, même mort. Plus fort que çà, vous pourriez même me dire : « Mais tu ne sauras pas de toute façon de quoi tu es mort, même si on te le dit, puisque tu es mort ». Alors çà... alors çà... c'est mesquin. Je le sais bien pardi, que même si on vient me le dire, je ne le saurai pas. Mais si j'ai envie de le croire... On est en république non, même mort ! Chacun peut croire ce qu'il veut. Et puis d'abord, c'est mes os. J'en fais ce que je veux. Si j'ai envie qu'ils soient passés au détecteur de pathologie... Même si je suis mort de ma belle mort. Cà sert à quoi d'être mort de sa belle mort, si on ne peut pas en profiter. Et puis, belle mort, belle mort, c'est vite dit. Est-ce que la mort est belle, seulement ? Elle fait illusion si elle est maquillée. Or qu'est-ce qu'une mort maquillée sinon un assassinat.

Une trop belle mort cache toujours une vilaine affaire. Et croyez bien que je ne suis pas homme à laisser sans suite l'assassinat de ma belle mort.

Remarquez aussi, si l'on y pense bien, que la mort doit être le meilleur moment de la journée, notamment pour les insomniaques, mais enfin, tout le monde ne peut pas aimer la mort, surtout lorsqu'elle est aimable comme une porte de prison. Qui ne s'ouvre jamais deux fois. « On ne l'avait pas déjà enterré celui-là, l'an dernier »? Ah que non, je n'aimerais pas ressusciter car je n'aimerais pas re-mourir. Mais savoir de quoi je suis mort, çà oui, parce que c'est un moment unique. Vous vous rendez compte, si on mourait tous les quatre matins, savoir de quoi on est mort n'aurait plus d'intérêt. Allons bon de quoi suis-je mort cette fois-ci. Mourir par routine, machinalement parce qu'on a l'habitude, c'est con. On sait que çà va être dur, qu'on va y rendre l'âme si çà se trouve, et on s'en passerait bien, mais la mort, c'est quand même pas la mer à boire, tout le monde y arrive, même les analphabètes et les culs de jatte. Raison de plus pour savoir de quoi... Alors il y en a qui vous disent : « Oh, mais on le sait bien, de quoi il est mort », accompagné d'un geste sans équivoque du pouce vers le fond du gosier. D'accord, mais çà pourrait aussi être autre chose. Un type qui boit, et qui passe sous un train, allez savoir de quoi il est mort, en réalité. Il n'a pas seulement oublié de respirer hein. Bon enfin, quoi qu'il en soit, j'aimerais bien savoir exactement de quoi je suis mort. Que çà me serve de leçon.